Madrid · 15 de julio de 2026

La España Fantasma 2026


Documental colaborativo de los vacíos que dejará la final del Mundial.
¿Te apuntas? Haz clic aquí ↓

cámaras registradas
Primer objetivo: 100 personas apuntadas.

Hace 16 años, 300 fotógrafos salimos a la calle durante la final del Mundial de Sudáfrica mientras el país entero contenía la respiración delante del televisor. La idea fue retratar esa España de vacíos y calles desiertas que dejaba el fútbol.

Este domingo 19 de julio volvemos a salir. Esta vez a grabar y contar historias que deja esa España Fantasma.

¿Qué vas a hacer tú mientras 30 millones de españoles ven la final del Mundial?

¿Y si ese día, entre todos, grabamos un documental solidario que cuente cómo es este país más allá del fútbol?

Cuando España entera se para delante de una pantalla, queda otra España: la de las calles vacías, la de quien no mira el partido y sigue con su vida. Este proyecto busca esa otra espalda, la que no está de cara al televisor.

Grábate el 19 de julio haciendo lo que ibas a hacer de todas formas. Un paseo, un turno de trabajo, una terraza sin nadie, el cielo si te da por mirar arriba. Puedes hablar, narrar, contar lo que estás viviendo, o dejar que la imagen lo diga todo por ti. Las dos opciones valen exactamente igual. Lo que importa es cómo lo cuentes o expreses. La cámara hace la pregunta y tu día es la respuesta.

Puedes grabar desde el amanecer del día 19 hasta la madrugada del 20, cuando ya haya acabado el partido y el país vuelva a la calle. La página estará activa en esta misma dirección desde primera hora de la mañana del domingo 19 de julio.

Qué buscamos

Historias originales, narradas o en silencio, que cuenten algo que pasa ese día. El fútbol no es el tema, no es el protagonista, sino los huecos que deja. Los espacios vacíos, las calles solas, la soledad de quien no ve el partido y decide seguir con su vida. El médico de urgencias en un hospital más callado que nunca. El agricultor que sale a regar porque la cosecha no entiende de finales. El camarero que se queda solo en un bar sin un alma. El pastor en el monte, el vigilante de una fábrica en plena noche. O simplemente tú, dándote un espacio de silencio y relax fuera del ruido del fútbol.

Si tu historia habla de soledad, mejor todavía, pero cabe cualquier cosa que cuente algo distinto de ese domingo. Buscamos miradas propias y gente que sepa contar: eso pesa mucho más que la cámara que tengas.

Qué haremos con los vídeos

Con los vídeos y las historias más originales montaremos una película colaborativa. No buscamos que todo el mundo salga entero: puede usarse tu vídeo completo o solo un fragmento, según lo que aporte al conjunto. La soledad será uno de los hilos de la película (el vacío como excusa para hablar de estar solo), pero no el único: todo lo que pase ese día será también único. ¿Dónde estabas tú en la final del Mundial de 2026? La película se adaptará a lo que recibamos, no al revés. Y una cosa es segura: todos los nombres de quienes participen saldrán en los créditos de un proyecto absolutamente colaborativo.

En 2010 aquella salida a la calle acabó convertida en un libro solidario en favor de Save The Children que contó con colaboraciones de 300 fotógrafos anónimos y firmas como Eduardo Galeano, Elías Querejeta, Enrique Meneses o Juan Ramón Lucas, entre otros, y que presentamos junto al seleccionador Vicente del Bosque en Madrid.

Esta vez queremos ir más allá. Queremos montar un documental que haga la fotografía perfecta que nadie va a tener de ese día, porque todos estarán enfocando a Nueva York. Durante el proceso de producción buscaremos patrocinadores para recaudar fondos destinados a una causa solidaria relacionada con la soledad no deseada.

¿Te apuntas?

Portada del libro La España Fantasma, edición de 2010, con Save the Children

Cómo participar

  • Graba un vídeo (con o sin sonido) de algo que vayas a hacer ese día, sin relación con el fútbol. Puede ser una narración de lo que estás haciendo, un retrato de la soledad de esas horas, o simplemente un documento de cómo era ese día. Si consigues captar los espacios vacíos, mejor que mejor. Vídeo en horizontal (imprescindible), mínimo 1080p, entre 30 segundos y 3 minutos.
  • También puedes mandar fotos: hasta un máximo de 5.
  • Hasta 2 clips por persona, y/o el carrusel de fotos.
  • Archivos originales, tal cual salen del móvil o la cámara: sin editar, sin retocar, sin manipular.
  • No se aceptan vídeos generados o alterados con inteligencia artificial. Sé honesto.
  • Nombra el archivo así: ciudad_tunombre.mp4
  • Próximamente anunciaremos una plataforma para subir los vídeos, también desde el móvil.
  • Participar es gratis y no implica ningún pago, y serás partícipe de algo único y con propósito solidario.
  • Evita grabar a personas ajenas al proyecto que sean identificables, salvo que también quieran participar y estén notificadas.
cámaras registradas
Primer objetivo: 100 personas apuntadas.

Apúntate

No hace falta inscribirse para participar, pero nos ayuda a saber cuántos somos para organizar toda la infraestructura. Necesitamos al menos 100 personas apuntadas para sacar esto adelante.

Te haremos un recordatorio el día 19 a primera hora para que no te olvides de grabar tu contenido.

¡Gracias!

¿Quieres colaborar, patrocinar el proyecto o proponer algo? Escríbenos a spainfantasma@gmail.com